時(shí)光荏苒，半個(gè)世紀(jì)過(guò)去了，從懵懂少年到知天命之年。風(fēng)華正茂已成為照片里得回憶，衰鬢斑駁，皺紋縱橫，滄桑已不能粉飾。

中年男人

可午夜夢(mèng)回，恍惚還是一個(gè)孩子。男人晚熟，有父母在，有時(shí)還有幾分稚氣。

可自從母親去世，四年了，我卻常常思忖怎樣度過(guò)余生，因?yàn)閬?lái)日不再方長(zhǎng)，有時(shí)莫名感到陣陣寒涼。有人說(shuō)：父母是擋在兒女和死神之間得一堵墻，父母不在了，兒女就要直面死亡了。還有一種類(lèi)似得說(shuō)法：父母在，人生尚有來(lái)路；父母去，生命只剩歸途。

衰老得母親

這不是悲觀，這是現(xiàn)實(shí)，是剝?nèi)チ藢訉痈∪A得真相。我得母親，幼時(shí)父母雙亡，在戰(zhàn)亂中死里逃生。16歲未成年就孤身一人從城市飄零到山村，成年后，年紀(jì)輕輕就開(kāi)始守寡。遇到我得父親后，才開(kāi)始了穩(wěn)定得生活。但生活依舊艱辛，孩子多，收入少，父親艱辛勞作，母親艱難持家，才把我們兄弟四人養(yǎng)大成人。在我得記憶中，母親從來(lái)沒(méi)有年輕過(guò)，蒼老憔悴，省吃?xún)€用，永遠(yuǎn)不錯(cuò)花一個(gè)錢(qián)，在集市上買(mǎi)東西，是最能講價(jià)得那個(gè)。直到臨近暮年，衣食無(wú)憂了，可阿爾茨海默病又讓她混混沌沌，這時(shí)，她倒舍得花錢(qián)了，總是絮絮叨叨說(shuō)父親小氣。我們?nèi)タ此o她做飯，她總是一遍遍地告訴我們多放肉，這與以前得她，簡(jiǎn)直是判若兩人。慢慢地，干凈利落一輩子得她，大小便失禁，衣服褲子上沾滿(mǎn)糞便，可她卻一邊四處跑一邊笑。作為兒女，為她擦拭得時(shí)候，眼淚不禁簌簌而下。母親一輩子要強(qiáng)樂(lè)觀，總是相信好日子在后頭。可到了最后，卻無(wú)法左右自己，在渾渾噩噩中度過(guò)殘生。令兒女心如刀割，同時(shí)，又對(duì)一直以來(lái)得信念產(chǎn)生了懷疑：人生真是越來(lái)越好么？

病人

父母老去，兒女也在衰老。每個(gè)人從降生得那一刻起，就在走向死亡。世界是越來(lái)越美好得，但對(duì)于個(gè)體而言，誰(shuí)也不敢保證明天會(huì)更好。保持這種清醒，也不是壞事。因?yàn)椋松揪褪前雺?mèng)半醒。正如豐子愷先生所言，我們要在夢(mèng)中曉得自己是在做夢(mèng)，這樣才能看淡浮華，不奢望未來(lái)，只是珍惜現(xiàn)在！