不知道你有沒有讀過這樣一本書，她的名字叫做《生死鏈》，主要講述了一個人與核輻射疾病進行抗爭的故事。書的作者就是我國第一例核輻射受害者宋學文，他因為拾取一條核放射物“銥192”，全身遭到核輻射的嚴重傷害，最后動了七次手術(shù)才勉強保住性命。

即便如此，他也只活了43歲。

如果不是這條像鑰匙鏈一樣的核放射物“銥192”，宋學文的人生一定會非常美滿。他也可以像正常人一樣早早地娶妻生子，然后過上幸福美滿的生活。

然而一切都事與愿違，這條鑰匙鏈徹底地改變了宋學文的人生軌跡，把未來一片光明的他打入深淵中。核輻射的傷害不但摧毀了他的雙腿與左手，就連他的右手手掌也僅剩下一根手指。

更可怕的是，盡管動了七次大手術(shù)，但核輻射還是給他的身體造成了終身傷害。他不但落下肢體殘疾，還得了一系列由輻射引起的怪病，比如白內(nèi)障、腸胃出血、記憶力受損等。最終，宋學文帶著無盡的遺憾在2019年4月23日去世，年僅43歲。

他的博客最后一次更新時間還停留在4月21日那天，誰也沒有想到宋學文最終還是這樣走完了自己的人生。

一、

時間還得回到1996年1月5日，宋學文像往常一樣早早來到單位上班。如果他知道自己后半輩子的遭遇，恐怕一輩子也不敢再撿起那個掉在地上的像鑰匙鏈一樣的東西。

1970年出生宋學文是一個東北小伙兒，出生在我國吉林省的一個普通家庭里，在父母的支持下念完了大學。在那個年代，能夠擁有大學文憑還是許多人非常羨慕的事。宋學文為了報答父母的付出，在大學畢業(yè)后進入了吉林一家建筑公司努力工作，那一年他才剛剛20歲。

出事的那天，宋學文覺得跟往常并沒有什么太大的區(qū)別。在白雪皚皚的路面上，他見到了一條非常奇怪的“鑰匙鏈”，這條原本不太起眼的鑰匙鏈在白雪的映襯下卻發(fā)出了亮閃閃的銀色光芒。

（像鑰匙鏈一樣的放射物質(zhì)“銥192”，可在一定范圍內(nèi)致人重傷）

當時宋學文雖然已經(jīng)是公司里管理線工的小組長，但他畢竟還年輕，根本不知道這個小小的鏈條有什么危害。他單純地以為這條“鑰匙鏈”是哪位工人不小心掉下的，于是就撿起來揣進了自己褲兜里，打算等上班的時候再問清楚是誰掉的。

他不知道，自己的厄運就從這里開始了。

此后，這個放射源一直存放在他的右側(cè)褲兜里沒有離開，相當于宋學文的身體在毫無防護的前提下直接暴露在放射源面前。由于他的右腿距離這個放射源的位置最近，幾乎只隔了一層褲子，所以受到的輻射強度也是最大的。

短短兩個小時后，工地上的宋學文就感到莫名其妙的頭昏眼花和惡心嘔吐，只要一站起來就感到頭疼欲裂。同事們見他神情恍惚，以為他是在大冬天不小心給感冒了，就勸他去工作室好好休息一會兒。

宋學文自己也沒有意識到，那個危險的放射源就藏在自己的褲兜里，反而一直帶著這個東西到了休息室里。在休息室里，呼吸困難的宋學文覺得越來越難受，他咬著牙給領(lǐng)導打了一個電話，向領(lǐng)導請假。領(lǐng)導卻讓他等一下，等一會就來看他。

二、

在休息室里，宋學文從來沒有像今天這樣如坐針氈。他覺得自己的雙腿有一股火辣辣的疼感，尤其是右腿后來幾乎疼得沒有知覺了。只不過領(lǐng)導一時還沒有過來，他也不好離開。

當領(lǐng)導趕過來的時候，宋學文已經(jīng)變得臉色通紅、汗流浹背。領(lǐng)導一看他的癥狀，立刻就問他是不是撿到了一條銀白色的鏈子。宋學文點了點頭，這才伸手掏出了褲兜里那條“銥192”給領(lǐng)導看。由于宋學文的右手直接接觸了這條銥192，導致右手的四根手指也受到嚴重傷害。

領(lǐng)導看到這里大吃一驚，立刻通知有關(guān)工人過來回收這條“鑰匙鏈”。原來，這條“鑰匙鏈”并不是什么真正的鑰匙鏈，而是而是一種高度危險的核放射物“銥192”。銥192具有極強的核輻射，可在一定范圍內(nèi)致人受傷，更嚴重的甚至可以致人死亡。

這種危險的物質(zhì)是宋學文所在的建筑公司用來進行射線探傷作業(yè)的工具。由于具有高危險性，同時也為了防止誤傷工人，這條銥192原本被裝在一個密閉的安全容器里。因為工作人員的失誤，結(jié)果把她掉在了雪地里。那天早上，路過的宋學文發(fā)現(xiàn)了她后，誤把她當成普通的鑰匙鏈放在了褲兜里。

由于銥192非常危險，只要與人體近距離接觸幾分鐘就可以引發(fā)人體不適。結(jié)果，宋學文卻把她放在自己的褲兜里長達兩個多鐘頭，讓自己的身體遭到了嚴重的放射性傷害。

雖然找到了這次事故的原因，但宋學文的身體已經(jīng)受到了嚴重的傷害，必須趕快送去就醫(yī)。結(jié)果，吉林當?shù)氐尼t(yī)院根本沒有過治療類似核輻射傷害的先例，醫(yī)生們也都對此束手無策。

直到兩天之后，病情已經(jīng)加重的宋學文才被送到了北京307醫(yī)院就診，白白耽擱了寶貴的就醫(yī)時間。

在與銥192密切接觸的那幾個小時里，宋學文的身體受到了超過常人能夠忍受的正常輻射量的4倍多。而他的右腿最靠近褲兜里的輻射源，所受到的輻射量更是正常計量的7000多倍，已開始高度潰爛，而且還繼續(xù)往上蔓延。

醫(yī)生在動手術(shù)的時候驚訝地發(fā)現(xiàn)，宋學文的右腿幾乎腫脹到了正常尺寸的三倍大小，上面布滿了肉眼可見的水泡。為了保住宋學文的性命，醫(yī)院在后面的兩年多時間里一共給他做了七次大手術(shù)，直接手術(shù)時間累計超過了兩天。

通過七次手術(shù)，專家把他將右腿完全截肢，可是仍然不能阻止肢體繼續(xù)向上潰爛，隨后又相繼切除了他的左腿與左臂。他唯一完整的右手也被切去了4根手指頭，只剩下了一根中指還能勉強活動。

更讓宋學文不能接受的是，醫(yī)生告訴他，由于核輻射造成的永久性傷害可能會導致終身不育，因為核輻射可以破壞人體的遺傳物質(zhì)DNA。而當時的宋學文連戀愛都還沒有談過，一想到自己年邁的父母需要贍養(yǎng)和自己沒有了傳宗接代的能力，他的眼淚就止不住地往下流。1998年，宋學文從307醫(yī)院出院后成為了一個殘疾人。他把自己終日關(guān)在家里，不敢出去面對任何人。

三、

宋學文本來是一個一百多斤的小伙子，結(jié)果動完手術(shù)、切除雙腿和左臂后僅僅剩下了58斤，一切出行全靠輪椅來支撐。

原本四肢健全的宋學文就這樣成了一個殘疾人，不但失去了工作也失去了基本勞動能力，唯一還能進行活動的只有他的右手中指。

后來，宋學文就是靠著自己的右手上的這根中指堅持寫完了《生死鏈》這本書，在里面講述了自己與核輻射頑強抗爭的故事，引發(fā)了許多讀者的同情。

不過，所謂“天無絕人之路之路”。只要不向命運低頭，一切都會出現(xiàn)意想不到的轉(zhuǎn)機。在宋學文落下了終身殘疾以后，他卻意外遇到了自己后來的妻子吳娟。兩人通過網(wǎng)絡聊天認識，后來結(jié)為了夫妻。

吳娟對宋學文百般照顧，漸漸激起了宋學文面對生活的信心和勇氣。妻子既要照顧宋學文的生活起居，還要陪著他到原來上班的公司索取賠償、打官司，這一切都讓宋學文看在眼里，記在心里，也有了讓他生活下去的動力。

不過，那一條長得像鑰匙鏈的“銥192”讓他的內(nèi)臟受到了永久性傷害，不得不依靠藥物來維持生命。昂貴的醫(yī)藥費壓得宋學文夫妻喘不過氣來，在最窘迫的時候，他甚至舉著一塊牌子到大冬天的街道上，坐著輪椅去向人們乞討。為了治療核輻射留下的疾病，宋學文需要一大筆開支。

經(jīng)過法院判決，宋學文工作的原單位同意給他解決一部分醫(yī)藥費，并且安排一個住處，每月額外提供給他800元生活費。這樣一來，宋學文的日常生活起碼能夠得到保障。

對于當年那件事，他始終耿耿于懷，常自言自語地說道：“世上有兩種藥買不到，一種是能完全治好核輻射病的藥，另一種就是后悔藥。”

20多年來，宋學文堅持與核輻射抗爭的故事引起了社會的關(guān)注，一些報社平臺的發(fā)文人也找上門去拜訪他。面對發(fā)文人的提問，宋學文終于不再像過去那樣不愛說話和一昧回避，而是心態(tài)平和地講述自己的故事。

不過，當年的那7次大手術(shù)雖然勉強保住了宋學文的性命，但卻無法徹底治好銥192對宋學文身體留下的永久性傷害。

從2017年開始，宋學文就出現(xiàn)了吐血的癥狀，并被檢查出了一系列的后續(xù)疾病。在醫(yī)院里，宋學文被查出了由核輻射引起的放射性白內(nèi)障、肝硬化、糖尿病、內(nèi)臟受損、胃出血等眾多疾病。也就是從那年開始，宋學文的健康情況再次走向惡化。

（2015年時，宋學文已經(jīng)做起了網(wǎng)店銷售大米的生意）

不過他依然堅持賺錢養(yǎng)家，學會了包工程、電商運營、出版書籍來養(yǎng)家糊口。在去世前的兩天，宋學文還在網(wǎng)絡上發(fā)表了一段留言，呼吁那些與自己一樣的核輻射受害者要勇敢地面對人生。結(jié)果在2019年4月23日那天，宋學文再次突然吐血，昏迷不醒。

這一次命運之神似乎沒有再眷顧他。由于核輻射造成的不可逆?zhèn)Γ螌W文最終在吉林省乾安縣人民醫(yī)院的病床上，經(jīng)過搶救無效而去世，終年43歲。

作為我國有史以來第一位受到銥192輻射傷害的民間受害者，宋學文的生命最終定格在了43歲那年，不過他堅持與疾病抗爭23年的精神卻深深地震撼著每一個人。同時也警示大家，不要隨意拾取放射性物質(zhì)。一旦發(fā)現(xiàn)疑似放射性物質(zhì)的物件，應該第一時間報告給有關(guān)部門，切勿在沒有任何防護措施的前提下親自去動手拾取。