從風(fēng)城芝加哥走出來非常多的NBA球員，他們相互之間的關(guān)系都很密切。邁阿密熱火的新秀后衛(wèi)肯德里克-納恩正如往常一樣，在更衣室里緩慢地進(jìn)行腿部的日常拉伸訓(xùn)練。在聽到別人講起帕特里克-貝弗利的故事時，納恩的膝蓋突然彎了一下，然后大笑起來：“這鐵定是我的兄弟，我的大哥。”

每次聽到關(guān)于貝弗利的事總能引起他這樣的反應(yīng)。納恩和貝弗利的第一次相遇，是在芝加哥的伊利偌伊大學(xué)進(jìn)行夏季訓(xùn)練的時候，納恩正在練習(xí)運球和處理球能力，然后聽到了球場另一邊的喧鬧聲，納恩很快便在球場那邊看到并認(rèn)出了貝弗利。納恩回憶起當(dāng)時他們相遇的情形：“我們兩個在之前沒有見過，當(dāng)時有趣的是，貝弗利對我說：‘你的重心太高了小兄弟。我能輕松搶斷你的運球，你最好把球運低點。’”

熱火的新秀球員納恩不僅和貝弗利的關(guān)系很鐵，還和其他同樣來自芝加哥的球員亦是如此。2020年全明星就是在芝加哥舉行，這是納恩第一次與代表芝加哥的球員們打交道，和他們互動的機會并不多，因此納恩每次都非常珍惜。一些來自這里的球員和他講述了他們是如何在聯(lián)盟里建立穩(wěn)固的友情，以及籃球為什么在自己家鄉(xiāng)會受到無數(shù)人喜愛。從昔日韋德到羅斯，這座籃球圣城始終會有球員為自己的城市奮戰(zhàn)。湖人隊的戴維斯也曾說過芝加哥是籃球圣地，同樣是來自芝加哥的很多球員都很贊同這個說法，還包括了前灰熊隊前鋒防守悍將托尼-阿倫。他來自芝加哥的西部，每次和他談?wù)摰郊亦l(xiāng)的籃球時，他的眼睛就像發(fā)出了光，對城市一直以來的籃球文化滔滔不絕，盡管這個城市也有著相當(dāng)長的、傳奇的職業(yè)橄欖球歷史。阿倫接受NBA官方采訪時說：“這里打籃球的人太多了，我要是寫下所有人的名字，應(yīng)該會寫下很長的名單，讓我來大概列舉一下：伊塞亞-托馬斯、馬克-阿吉雷、肖恩-馬里昂、邁克爾-芬利、蒂姆-哈達(dá)威、我本人、威爾-拜納姆、昆汀-理查德森、博比-西蒙斯等等，我數(shù)完了嗎?天哪……芝加哥的球員太多了，我非常同意戴維斯的說法。別遺忘了我們的紀(jì)錄片-Arthur Agree的故事，這個故事出自紀(jì)錄片《籃球夢》，這是第一個把籃球之類的視頻放在電視上的。它講述的大背景是當(dāng)時芝加哥的籃球環(huán)境十分混亂，這里的孩子們想通過籃球走進(jìn)NBA是極其艱難的。這是一個特別真實的籃球視頻，如果你們看了，一定也會非常認(rèn)同安東尼-戴維斯的那番言論了。”

那么究竟是什么讓芝加哥的球員表現(xiàn)如此特殊呢？

“一直以來，我們彼此相互支持，互相堅挺對方。所以我的回答是我們對芝加哥的愛。”貝弗利談到與羅斯之間的友情時說道。來自芝加哥的其他NBA球員各有不同的答案，但有一個回答可以總結(jié)所有人的答案。那就是“堅韌”。這是森林狼前鋒埃文-特納所給出的答案，他也是芝加哥西部的本地人，“想在芝加哥打得優(yōu)秀，你必須要變得非常堅韌。諸如很多例子，盡管有的人沒能在芝加哥本地打出名堂，但是他們在其他地方或是海外都能夠大放異彩。就是因為他們都具備這種堅韌。當(dāng)你自己已經(jīng)在芝加哥打出名，那你就一定能走向世界。”納恩同意這個觀點：“你能在所有芝加哥球員身上看到共同的一點：那就是與眾不同的堅韌。我認(rèn)為這個品質(zhì)是我們芝加哥球員與生俱來的。”

這里的人打球都是帶著強烈敵意的，無論是在高中還是當(dāng)?shù)厍驁觥Ｔ谪惛ダ⒘_斯和杜克助理教練喬恩-謝耶的成長過程中，他們都很敬佩他們那些曾經(jīng)的芝加哥球員：哈達(dá)威、沃克、馬里昂、西蒙斯、阿倫和拜納姆等等。貝弗利說過，羅斯就像他兄弟一樣。但他們在芝加哥打比賽時同樣也有過激烈的身體對抗。當(dāng)時羅斯帶領(lǐng)西米恩職業(yè)學(xué)院，貝弗利則帶領(lǐng)馬歇爾高中，而杜克大學(xué)助理教練喬恩-謝耶當(dāng)時則在北格倫布魯克高中打球。

特納說他把芝加哥老鄉(xiāng)伊曼-香波特看成最親密的朋友之一。早在他11歲左右的時候，他就開始與貝弗利一起在的橡樹公園打球。從那個時候到現(xiàn)在，全國籃球界人才輩出，但是芝加哥球員對籃球的關(guān)注點仍然在本市內(nèi)。這里的人們一點都不在乎那些來自洛杉磯或紐約的球員，這些球員都明白：芝加哥的球員一定得先在自己的家鄉(xiāng)建立影響力。特納說：“盡管國內(nèi)有那么多的天才球員，但是如果我們?nèi)チ巳餍怯?xùn)練營還是其他集中訓(xùn)練的地方，我們的本性就是想和每個人對戰(zhàn)。不管遇到了哪支芝加哥球隊，我們的關(guān)注點永遠(yuǎn)都是盡自己的努力打出國家級的比賽。這就是我們對籃球的競爭方式，我們會很關(guān)心哪只球員稱霸了城市，哪支球隊打出了自己風(fēng)格。眾所周知，芝加哥有很多籃球天才，如果我確信你已經(jīng)能夠在芝加哥打出名堂，那么我相信在全國任何地方你都能脫穎而出。這是很難解釋的，兄弟。每個周末，無論你去哪里，人們都會想挑戰(zhàn)你。但是外人卻覺得我在跟他們開玩笑。而在芝加哥西部成長的孩子們是我見過最堅韌的，整個富蘭克林公園都彌漫著籃球的氣息。如果你在學(xué)校是一名籃球高手，走在學(xué)校走廊上，可能任何一天都會有其他人來找你麻煩。那如果你去了其他學(xué)校，又或是走在大街上，會聽見很多這樣的聲音：‘那個家伙是個籃球怪獸，實在太令人吃驚了。’年少時的我也和很多后衛(wèi)一起打過球，也和他們對抗過，我深知這里有很多籃球天才，這樣的籃球環(huán)境會讓你變得更好。如果你想走向世界去贏取更輝煌的成就，那么你必須得先在這里打出名堂。”

納恩是在六年級與現(xiàn)在的國王隊前鋒賈巴里-帕克，于美國業(yè)余青少年球賽AAU中認(rèn)識的。他們很快就成為了朋友，盡管他們經(jīng)常對抗，他們后來通過籃球締結(jié)了“兄弟情”。之后他倆聯(lián)手在西米恩職業(yè)學(xué)院連續(xù)拿下四個全國冠軍，值得一提的是，這也是羅斯的母校。這趟旅程中，帕克獲得了很多榮譽：他被佳得樂和麥當(dāng)勞選為年度全美高中球員。但是帕克沒有將功勞一己占有：“人們都認(rèn)為我在四連冠期間做出了所有的貢獻(xiàn)，但是我絕不會占有所有榮譽。我們的球隊很棒，納恩更是功不可沒，如果沒有他們，我不可能完成這些壯舉。當(dāng)我受到這些榮耀時，我想帶上納恩，這些榮耀應(yīng)該由我們大家一起來接受。”

可惜的是傷病影響了帕克的前途，納恩則一直在后面支持他。帕克剛進(jìn)聯(lián)盟初，人們常常拿他和卡梅羅-安東尼和保羅-皮爾斯這樣的球員相互比較。然而傷病一直影響著他，不知不覺他已經(jīng)在聯(lián)盟征戰(zhàn)了六年，已經(jīng)很難達(dá)到當(dāng)初預(yù)想的成就了。帕克說：“納恩一直支持著我，我也一直支持著他。勇敢地大步向前吧，我的兄弟，有難處就言語一聲。我永遠(yuǎn)都會支持他，就像他在我的背后一直支持我一樣。”

羅斯在貝弗利進(jìn)入聯(lián)盟后一直幫他處理生病，他們之間逐漸有了相似的兄弟情結(jié)。貝弗利接受NBA官方采訪時說：“他就像是我的大哥。只要我有求于他，他一定會出手幫忙。有時候我也會去他所在的鎮(zhèn)上，他每次都會親自開車出來接我。有時候他的妻子比他們的球隊提前到了洛杉磯，然后我也會請他的妻子先去我家里等他。就這樣我們互相支持和幫助，如果我們兄弟倆中有一個人要動手術(shù)，那么另一個人一定在場。這些就是我們作為芝加哥球員的愛啊。”

帕克和納恩從小就很崇拜羅斯和貝弗利。在帕克八年級的時候，他第一次親自觀看了羅斯的比賽。納恩則把羅斯和貝弗利稱為“把他保護(hù)在羽翼之下的大哥哥們”，同樣這雙羽翼下還有鵜鶘中鋒賈利爾-奧卡福，他也是這座城市NBA兄弟情的一部分。帕克還說過，特納也是他的偶像。幸運的是，這個夏天的交易讓兩人在老鷹隊成為了隊友，這對帕克來說算是圓了自己年少的夢想。帕克說：“無論我取得什么樣的成就，我都會一直敬仰我崇拜的球員。就拿特納來說，我們的關(guān)系很親近，這里不像洛杉磯那么擁擠，這里很寬闊，以至于你和朋友間的距離甚至還有幾小時的車程。而在紐約到處都是私立學(xué)校，可能需要到處跑來跑去。而在芝加哥的話，我們住的很近，這座城市不大，我們在同一個訓(xùn)練營成長，有著共同的教練，芝加哥的籃球文化就是如此緊密。”特納說：“有些孩子會主動去接近你，賈巴里之前和我說，在他12歲的時候，在西部大學(xué)看到了我和德里克-羅斯的比賽，這應(yīng)該是他看我的最早的比賽了。”

雖然像遠(yuǎn)在洛杉磯的貝弗利和戴維斯在休賽季不會回來芝加哥度假，但是仍然有很多球員會回來這里。他們組建了一個大群聊，會經(jīng)常討論去哪里一起打球和計劃去哪里玩。特納說：“我們都想盡量聚在伊利諾伊大學(xué)的芝加哥分校一起打球。這里球員們都會想盡辦法過來一起打球，像弗蘭克-卡明斯基、香波特、阿方索-麥金尼和雅各-伯普倫，他們一般都會在線上聊天。”納恩結(jié)束了賽前的拉伸訓(xùn)練后，然后坐在了更衣柜前面，一副若有所思的樣子。納恩說：“正是因為籃球，芝加哥的人們才會走上大街。所以籃球?qū)ξ覀兪呛苤匾模绕渑惆榱宋覀兊纳倌陼r期。這里的暴力因為籃球而得到終止。盡管我們這些進(jìn)入NBA的球員都是來自芝加哥的不同地區(qū)，但是因為籃球，因為我們共同熱愛的職業(yè)，才會將我們緊密聯(lián)系在一起。”

原文：Michael C. Wright

編譯：晴天

揭秘