文/Panny
清晨五點(diǎn)半,燕郊最早醒來(lái)的年輕人,已經(jīng)準(zhǔn)備搶坐開(kāi)往北京的公交車。
像發(fā)條算好了時(shí)間,他們緊張地穿衣、洗漱,掐分算秒地出門(mén)。在公交站點(diǎn),年輕的小兩口、中年大叔、精英白領(lǐng)排隊(duì)翹首等著車來(lái)。熙熙攘攘的人群里,還有帶著小馬扎給孩子排隊(duì)的老人。
燕郊屬于河北廊坊,到北京天安門(mén)直線距離30公里,與通州之間隔著一條潮白河。一河之隔,這里的房?jī)r(jià)卻要比通州低好幾倍。低成本居住環(huán)境,吸引著一批批北京上班族前來(lái)置業(yè)。
就像是潮汐漲落,他們白天涌向北京,晚上退回燕郊,奔波在兩座城市之間。這樣的“雙城生活”里,有他們的“北漂”夢(mèng),也意味著無(wú)法慢下來(lái)。每天的通勤路,就是他們繞不開(kāi)的“麻煩”。
大堵車時(shí),
他們騎摩托車上班
李梅今年35歲,她每個(gè)工作日都穿梭在燕郊和北京之間,已經(jīng)整整十年。
她和丈夫都是東北人,十年前在燕郊購(gòu)置了婚房,并將戶口落在了燕郊。那時(shí)候,燕郊還沒(méi)有那么多“北漂”,他們有一輛北京牌照代步車,通勤時(shí)間一個(gè)小時(shí)左右。
十年里她生了兩個(gè)孩子,父母幫著帶,小日子也很溫馨。也就是這十年,越來(lái)越多北京上班族來(lái)到燕郊。如今,燕郊常住人口已經(jīng)突破60萬(wàn)人,十年間增長(zhǎng)了約92%。
李梅的上班路越來(lái)越堵了,起床時(shí)間也越來(lái)越早了。疫情暴發(fā)后,進(jìn)京政策收緊,進(jìn)京檢查站經(jīng)常堵得像“春運(yùn)”。
年初,河北發(fā)布通知,要求河北環(huán)京地區(qū)通勤人員,憑環(huán)京地區(qū)居住證明、在京工作證明、14日內(nèi)核酸檢測(cè)陰性證明才能通勤。檢查的步驟增多,導(dǎo)致?lián)矶录觿。0胄r(shí)就能通過(guò)的檢查站,變成了要等一到兩個(gè)小時(shí)。上班族們調(diào)整上班時(shí)間,有的凌晨四點(diǎn)出發(fā),有的甚至凌晨?jī)扇c(diǎn)就出發(fā)。
地圖上進(jìn)京的路“紅得發(fā)紫”
經(jīng)歷了“大擁堵”,李梅和丈夫決定買(mǎi)一輛摩托車。在丈夫考完摩托車駕駛證后,兩人每天騎摩托車上下班。
“開(kāi)車至少堵1個(gè)小時(shí),騎摩托半個(gè)小時(shí)就能過(guò)去。”像李梅夫婦一樣的“摩托車一族”不在少數(shù),路上他們經(jīng)常和一撮撮的“摩托車軍團(tuán)”同行。夫妻二人戴著頭盔雖然沒(méi)法聊天,但沿途風(fēng)景讓他們心情舒暢。
他們一路騎到金臺(tái)路地鐵站,李梅坐上6號(hào)線,丈夫繼續(xù)騎車去單位。
上班路上,李梅記錄下同行的摩托車“軍團(tuán)”
“每天6點(diǎn)起床,7點(diǎn)前出門(mén),8點(diǎn)半左右到金臺(tái)路。我坐地鐵到站后再騎行10分鐘到單位,剛好打上卡。”她算了一筆賬,50公里的單程路,需要2個(gè)多小時(shí),每個(gè)月大約有80個(gè)小時(shí)花在路上。
下班后,兩人原路返回,到家一般晚上8點(diǎn)多。只要丈夫在,通勤路上從不用李梅操心,但若丈夫加班或出差,她就要改變交通工具,通勤時(shí)間就被拉長(zhǎng),一種選擇是騎車去地鐵站,卡著點(diǎn)到西直門(mén)坐大巴車,到家八九點(diǎn);另一種選擇是坐公交車回家,那就需要排長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì),到家差不多十點(diǎn)左右。
她也曾想在北京租房,但算下來(lái)成本太高,再想到孩子已經(jīng)上小學(xué),即使在北京讀完中小學(xué),還要回河北高考,他們就放棄了。
夫妻二人就這樣相互陪伴,通勤路走了十年。每天回到家,陪孩子寫(xiě)會(huì)兒作業(yè)、玩會(huì)兒游戲是他們最開(kāi)心的時(shí)刻。李梅也期待,等未來(lái)機(jī)會(huì)成熟,在北京買(mǎi)房安家。
“想為孩子拼一個(gè)更好的未來(lái)!”她說(shuō)。
北京的冬天轉(zhuǎn)眼就快來(lái)了,李梅期待疫情不要反復(fù)。“冬天太冷,我們還要開(kāi)車進(jìn)京,希望檢查站不要那么堵,也期待通往燕郊的22號(hào)地鐵線盡快開(kāi)通。”
像李梅一樣的“北漂”不在少數(shù),他們來(lái)自全國(guó)各地,向往著早日融入北京。
螺旋式上升,
即使慢也要一直向目標(biāo)靠近
同樣是50公里,宇安的通勤路,相對(duì)沒(méi)有那么堵。
93年出生于安徽的宇安,已經(jīng)在上海工作兩年有余,是一位名副其實(shí)的“滬漂”。
和大多數(shù)年輕人一樣,前兩年宇安一直在上海租房。他前前后后搬了四五次家,這給了他很不好的居住體驗(yàn)。“舍友換來(lái)?yè)Q去,享受不到物業(yè)服務(wù),遇上二房東還被坑。”糟心的日子讓他沒(méi)有安定感,他想換種方式生活,于是決定買(mǎi)房。
在上海,外籍人員購(gòu)房除繳足社保外,還要以家庭為單位購(gòu)房。即使?jié)M足硬性要求,上海的房?jī)r(jià)也讓年輕人望而卻步,于是很多人選擇在周邊城市置業(yè)。比如,長(zhǎng)三角都市圈里,工作在上海、置業(yè)在蘇州的“雙城通勤族”已經(jīng)越來(lái)越多。
宇安承擔(dān)不起高房?jī)r(jià),單身的他更沒(méi)有購(gòu)房資格,思慮再三,他也打算從周邊城市入手買(mǎi)房。去年,去往蘇州吳江區(qū)出差時(shí),他看到了碧桂園的樓盤(pán)信息,到上海虹橋商務(wù)區(qū)50分鐘的通勤路讓他心動(dòng)。“我當(dāng)時(shí)去售樓處樣板間看了一眼就覺(jué)得很喜歡,大客廳、明衛(wèi),關(guān)鍵是收納空間很好,而且周邊配套也挺完善,要啥有啥。”
在外打拼了那么多年,宇安一直期待有個(gè)地方穩(wěn)定下來(lái)。和父母商議后,他得到了父母贊助,父母出了首付大頭,加上自己的部分積蓄,他買(mǎi)下了一套兩居室,并貸款入手了一輛電動(dòng)汽車。
今年年初,他搬進(jìn)了新家,加入了“雙城大軍”,也逼迫自己規(guī)律生活。
每天7點(diǎn),他聽(tīng)到的第一個(gè)聲音就是鬧鐘響。起床后,他會(huì)把前一天準(zhǔn)備的早餐加熱吃完,7點(diǎn)50出門(mén)。“我們小區(qū)的物業(yè)管理十分規(guī)范,而且是人車分流,完全不用擔(dān)心車輛亂停亂放的問(wèn)題,不像我原來(lái)租房的時(shí)候,車隨便停,早上經(jīng)常看到有人因車位的事吵架。”宇安說(shuō)。50分鐘的路程,他都是聽(tīng)歌打發(fā)時(shí)間,對(duì)他來(lái)說(shuō),即使一個(gè)人開(kāi)車在路上也要懂得享受生活。
回家的路上,宇安聽(tīng)音樂(lè)打發(fā)時(shí)間
以往下班后,宇安常和同事朋友約飯,周末常相約小聚。現(xiàn)在,他被動(dòng)地降低社交頻率,下了班就回蘇州。
上海沒(méi)有睡覺(jué)的地方,他的夜晚屬于蘇州。
有了自己的家,宇安也學(xué)會(huì)了精打細(xì)算。“電動(dòng)汽車耗電3毛錢(qián)一公里,一天來(lái)回也就花30元,每個(gè)月總花費(fèi)不到800元。雖然比租房坐地鐵貴,但和租房的房租比,還是節(jié)省不少。”
在蘇州,宇安沒(méi)有一個(gè)朋友,每天回到家打開(kāi)燈,空落落的房子里,只有兩只貓咪“喵喵”地叫著跑來(lái)迎接他。
宇安收養(yǎng)的兩只流浪貓
兩只貓咪是他在上海租房時(shí)收養(yǎng)的流浪貓,一直陪伴著他。有時(shí)他出門(mén)后,突然想起窗戶忘記關(guān),就緊急聯(lián)系鳳凰管家,幫忙查看貓咪有沒(méi)有跑出去。如今,他和物業(yè)人員已經(jīng)很熟悉,今年春節(jié)他無(wú)法帶貓回家,又拜托物業(yè)人員幫忙照顧,物業(yè)人員也欣然同意。
“以前租房時(shí),拜托舍友幫忙照顧,結(jié)果一團(tuán)糟,也不好說(shuō)什么。過(guò)年的時(shí)候,物業(yè)小姐姐幫忙照看,隔三差五去給貓咪放食物和水,處理貓砂。”宇安說(shuō),這讓他在陌生的城市里,感受到了一絲溫暖。
宇安的朋友圈里,寫(xiě)滿了給自己加油打氣的勵(lì)志短句。他說(shuō),身邊的年輕朋友都很有目標(biāo)感,他們都在朝著自己的理想默默努力。他期待,自己耐下心來(lái),一步步螺旋式上升,即使慢也要一直向目標(biāo)靠近。
和內(nèi)心所求相比,
“雙城生活”不算什么
有的人別無(wú)選擇,在“雙城生活”里奔波謀求更好的生活;也有人明明有選擇,卻主動(dòng)迎接挑戰(zhàn)。
每周五下班后,在沒(méi)有其他安排的情況下,夢(mèng)月就會(huì)開(kāi)車從廣東肇慶回到佛山的家,和丈夫、孩子、父母相聚。
每次回家,丈夫都會(huì)提前買(mǎi)好她喜歡吃的水果、蔬菜,做一頓豐盛的晚餐,熨貼著她奔波勞累的身心。
夢(mèng)月和孩子在一起
今年年初,夢(mèng)月入職了新單位,憑借出色表現(xiàn)不久后就得到晉升,帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)開(kāi)拓的相關(guān)工作。她非常喜歡這份工作,但唯一的缺點(diǎn)是離家遠(yuǎn)。80多公里的距離,如果開(kāi)車,單程需要將近兩個(gè)小時(shí)。
工作日她就住在單位宿舍,周五下班后再回家,她的“雙城生活”以周為周期。入職后,同事們問(wèn)她最多的就是“為什么要離家那么遠(yuǎn)?”“值得嗎?”
對(duì)很多職場(chǎng)媽媽來(lái)說(shuō),大多數(shù)人會(huì)為了孩子,在事業(yè)上選擇讓步,夢(mèng)月也是。在生大女兒時(shí),她就自己一手將孩子帶大。在去年職業(yè)上升期,她又懷上了二胎,經(jīng)過(guò)艱難抉擇,她選擇回歸家庭。
生完二胎后,她再次回歸事業(yè),并和家人表明自己的想法,也得到家人支持。
閑暇時(shí)間,夢(mèng)月會(huì)去旅游放松自我
職場(chǎng)上,她敢拼敢干,享受實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的那份成就感。脫下職業(yè)裝,回到家,她就變成妻子、媽媽、女兒。“雙城生活”里,她的婚姻生活并沒(méi)有“亮紅燈”,夫妻二人的感情反而更好了。
“我和老公兩個(gè)人屬于相互支持的相處模式,我們所有的奮斗都是為了這個(gè)家。”很早之前,夢(mèng)月和丈夫兩個(gè)人就在佛山購(gòu)置了一套房子。“買(mǎi)房子的時(shí)候我們也是精心挑選了大半年,最終還是選擇了碧桂園,一個(gè)原因是佛山作為大本營(yíng),房屋品質(zhì)、服務(wù)有保障,再就是很多朋友推薦,他們也都住在那,我還是比較相信朋友的。”她說(shuō)。
對(duì)夢(mèng)月來(lái)說(shuō),每周最快樂(lè)的時(shí)光就是周末,可以把自己“女強(qiáng)人”的角色暫時(shí)放下,專心享受和孩子們的親子時(shí)光。“我們小區(qū)的綠化環(huán)境特別好,有專門(mén)設(shè)置供小朋友玩耍的游樂(lè)場(chǎng),周末只要有時(shí)間,我們都會(huì)帶孩子來(lái)玩,她們特別喜歡滑滑梯。”
到了周日下午,夢(mèng)月就要開(kāi)車返回工作地。就在這樣的忙碌里,事業(yè)和生活的天秤,她處理得恰到好處。“我做什么事情我的丈夫都很支持,所以我可以很自由地追夢(mèng)。”在她眼里,家人的肯定和支持讓她的“雙城生活”滿是甜蜜。
當(dāng)代女性面對(duì)家庭和事業(yè),不只有一種方案。夢(mèng)月享受職場(chǎng),追求自我成長(zhǎng),將選擇權(quán)掌握在自己手中,即使過(guò)“雙城生活”,她也努力向著光亮溫暖成長(zhǎng)。
“雙城生活”里,
浸透著明亮的勇氣
“雙城生活”不是一個(gè)新鮮詞。隨著京津冀、長(zhǎng)三角、粵港澳等都市圈的迅速發(fā)展融合,城市間人員流動(dòng)壁壘不斷被打破,北京和燕郊、上海和蘇州、廣州和佛山……上班族的“雙城生活”每天都在上演。
他們用自己的方式追求生活,忍受著極端通勤的疲憊,在夢(mèng)想中汲取堅(jiān)持下去的力量。
“雙城生活”里,沒(méi)有脆弱的年輕人,日復(fù)一日的堅(jiān)持里,處處浸透著明亮的勇氣。
(文中人物皆為化名)