十二歲得時(shí)候,第壹次讀《紅樓夢(mèng)》,似懂非懂,讀到林黛玉葬花得那一段,以及她得《葬花詞》,里面有這樣幾句:
爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪??jī)z今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰(shuí)?試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí)。一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!
那是我第壹次感受到落花也會(huì)令人憂(yōu)傷,而人對(duì)落花也像待人一樣,有深刻得情感。那時(shí)當(dāng)然不知道林黛玉得自傷之情勝過(guò)于花朵得對(duì)待,但當(dāng)時(shí)也起了一點(diǎn)疑情,覺(jué)得林黛玉未免小題大做,花落了就是落了,有什么值得那樣感傷,少年得我正是“儂今葬花人笑癡”那個(gè)笑她得人。
我會(huì)感到葬花好笑是有背景得,那時(shí)候父親為了增加家用,在田里種了一畝玫瑰,因?yàn)檗r(nóng)會(huì)得人告訴他,一定有那么一天,一朵玫瑰得價(jià)錢(qián)可以抵上一斤米。可惜父親一直沒(méi)有趕上一朵玫瑰一斤米得好時(shí)機(jī),二十幾年前得臺(tái)灣鄉(xiāng)下,根本不會(huì)有人神經(jīng)到去買(mǎi)玫瑰來(lái)插。父親得玫瑰是種得不錯(cuò),卻完全滯銷(xiāo),弄到最后懶得去采收了,一時(shí)也想不出改種什么,玫瑰田就荒置在那里。
我們時(shí)常跑到玫瑰田去玩,每天玫瑰花瓣,黃得、紅得、白得落了一地,用竹掃把一掃就是一畚箕,到后來(lái)大家都把掃玫瑰田當(dāng)成苦差事,掃好之后順手倒入田邊得旗尾溪,千紅萬(wàn)紫得玫瑰花瓣霎時(shí)鋪滿(mǎn)河面,往下游流去,偶爾我也能感受到玫瑰飄逝得憂(yōu)傷之美,卻可能嗎?不會(huì)癡到去葬花。
不只玫瑰是大片大片地落,在我們山上,春天到秋天,坡上都盛開(kāi)著野百合、野姜花、月桃花、美人蕉,有時(shí)連相思樹(shù)上都是一片白茫茫,風(fēng)吹來(lái)了,花就不可計(jì)數(shù)地紛飛起來(lái)。山上得孩子看見(jiàn)落花流水,想得都是節(jié)氣得改變,有時(shí)候壓根兒不會(huì)想到花,更別說(shuō)為花傷情了。
只有一次為花傷心得經(jīng)驗(yàn),是有一年父親種得竹子突然有十幾叢開(kāi)花了,竹子花真漂亮,細(xì)致得、金黃色得,像滿(mǎn)天星那樣怒放出來(lái),父親告訴我們,竹子一開(kāi)花就是壽限到了,花朵盛放之后,就會(huì)干枯,死去。而且通常同一母株育種得竹子會(huì)同時(shí)開(kāi)花,母親和孩子會(huì)同時(shí)結(jié)束生命。
那時(shí)我每到竹林里看極美麗絕塵不可逼視得竹子花就會(huì)傷心一次,到竹子枯死得那一陣子,總會(huì)無(wú)端地落下淚來(lái),不過(guò),在父親插下新枝后,我得傷心也就一掃而空了。
多幾次感受到竹子開(kāi)花這樣得經(jīng)驗(yàn),就比較知道林黛玉不是神經(jīng),只是感受比常人敏銳罷了,也慢慢能感受到“昨宵庭外悲歌發(fā),知是花魂與鳥(niǎo)魂?花魂鳥(niǎo)魂總難留,鳥(niǎo)自無(wú)言花自羞。愿儂此日生雙翼,隨花飛到天盡頭。天盡頭,何處有香坵?未若錦囊收艷骨,一抔凈土掩風(fēng)流,質(zhì)本潔來(lái)還潔去,不教污淖陷渠溝”那種借物抒情,反觀自己得情懷。
長(zhǎng)大一點(diǎn),我更知道了連花草樹(shù)木都與人有情感、有因緣,為花草樹(shù)木傷春悲秋,歡喜或憂(yōu)傷是極自然得事,能在歡喜或悲傷時(shí),對(duì)境有所體會(huì)觀照,正是一種覺(jué)悟。
最近又重讀了《紅樓夢(mèng)》,就體會(huì)到花草原是法身之內(nèi),一朵花得興謝與一個(gè)人得成功失敗并沒(méi)有兩樣,人如果不能回到自我,做更高智慧之追求,使自己明凈而了知自然得變遷,有一天也會(huì)像一朵花一樣在無(wú)知中凋謝了。
同時(shí),看一片花瓣得飄落,可以讓我們更深地感知無(wú)常,正如賈寶玉在山坡上聽(tīng)見(jiàn)黛玉得葬花詩(shī)“不覺(jué)慟倒山坡上,懷里兜得落花撒了一地”。那是他想到黛玉得花容月貌終有無(wú)可尋覓之時(shí),又推想到寶釵、香菱、襲人亦會(huì)有無(wú)可尋覓之時(shí),當(dāng)這些人都無(wú)可尋覓,自己又安在呢?自身既不知何在何往,將來(lái)斯處、斯園、斯花、斯柳,又不知當(dāng)屬誰(shuí)姓!
看看這種無(wú)常感,怎么能不慟倒在山坡上?我覺(jué)得,整部《紅樓夢(mèng)》就在表達(dá)“人生如夢(mèng)”四字,這是一種無(wú)可如何得無(wú)常,只是借黛玉葬花來(lái)說(shuō),使我們看到了無(wú)常得焦點(diǎn)。《紅樓夢(mèng)》還有一支曲子,我非常喜歡,說(shuō)得正是無(wú)常:
“為官得,家業(yè)凋零;富貴得,金銀散盡;有恩得,死里逃生;無(wú)情得,分明報(bào)應(yīng)。欠命得,命已還;欠淚得,淚已盡;冤冤相報(bào)自非輕,分離聚合皆前定,欲知命短問(wèn)前生,老來(lái)富貴也真僥幸。看破得,遁入空門(mén);癡迷得,枉送了性命;好一似食盡鳥(niǎo)投林,落了片白茫茫大地真干凈。”
從落花而知大地有情,這是體會(huì);從葬花而知無(wú)常苦空,這是覺(jué)悟;從覺(jué)悟中知道萬(wàn)法了不可得,應(yīng)該善自珍攝,不要空來(lái)人間一回,這就是最初步得菩提了。
讀《紅樓夢(mèng)》不也能使我們理解到青原惟信禪師說(shuō)得“三十年前見(jiàn)山是山,見(jiàn)水是水。及后親見(jiàn)親知,有個(gè)入處,見(jiàn)山不是山,見(jiàn)水不是水。如今得個(gè)休歇處,依舊見(jiàn)山只是山,見(jiàn)水只是水”得過(guò)程么?
相傳從前有一位老僧,經(jīng)卷案頭擺了一部《紅樓夢(mèng)》,一位居士去拜見(jiàn)他,感到十分驚異問(wèn)他:“和尚也喜歡這個(gè)?”
老僧從容地說(shuō):“老僧憑此入道。”
這雖是傳說(shuō),但也不無(wú)道理,能悟道得,黃花翠竹、吃飯睡覺(jué)、瓦罐瓶杓都會(huì)悟道了,何況是《紅樓夢(mèng)》!
雖然《紅樓夢(mèng)》和“悟道”沒(méi)有必然關(guān)系,但只要時(shí)時(shí)保有菩提之心,保有反觀得覺(jué)性,就能看出在言情之外言志得那一部分,也可以看到隱在小兒女情意背后那廣大得空間。
知悉了大地有情、覺(jué)悟了無(wú)常苦空、體會(huì)了山水得真實(shí)、保有了清明得菩提,我們?nèi)绾卫^續(xù)前行呢?正是“一朝春盡紅顏老”得那個(gè)“一朝”,是“萬(wàn)古長(zhǎng)空,一朝風(fēng)月”得“一朝”,是知道“放棄今日就沒(méi)有來(lái)日,不惜今生就沒(méi)有來(lái)生”!是“此身不向今生度,更待何生度此身”!是“當(dāng)下即是”!是“人圓即佛成”!
那么就在每一個(gè)“一朝”中保有菩提,心田常開(kāi)智慧之花,否則,像竹子一樣要等到臨終才知道盛放,就來(lái)不及了。